Verlangen naar het VVaderhuis

Het achterliggende jaar was veelbewogen. Pandemie, orkaangeweld,
vulkaanuitbarstingen, overstromingen. Slachtoffers zonder tal. Drommen
ontheemden op de vlucht. Massa’s onderdrukte medechristenen in hechtenis.
Het grijpt je aan. Heel de schepping zucht. Gods kinderen zuchten mee, in groot
verlangen naar de doorbraak van Gods vrederijk. Hoe lang nog? Je zucht je
heimwee uit. En al zuchtend begin je soms te zingen: ,,Het zal niet lang meer
duren...” Je zingt je in wat God heeft toegezegd.

Al jaren lang koesteren wij als vriendengroep omstreeks Kerst en Pasen de
gewoonte om samen te zijn en rond een huispijporgel Engelse hymns te zingen.
Wat ons in die oude liederen treft, zijn twee dingen: de lof op het Lam en het
verlangen naar de hemel. Je zingt het uit en zingt het in. Boven je stand. Want
die stand is nog beneden. Maar het verlangen reikt naar boven.

Die kostbare zangmomenten doen ons temeer beseffen dat we leven in twee
werelden: in Nederland en in Bovenland. VVoorlopig allochtoon beneden,
eenmaal autochtoon daarboven. In het loflied daalt een vleugje van de hemel
neer. Een voorproef die naar meer smaakt. Je kunt er met je verstand niet bij.
Maar je hart springt op. Het christenhart bespeurt een heerlijkheid die voor het
blote oog verborgen is. Maar al wat nog verhuld ligt, wordt eenmaal onthuld.
Zonde, twijfel en tragiek hebben hun langste tijd gehad. Straks is de
vreemdelingschap vergeten, en zijn we in het Vaderland.

Een vreemdeling hier beneden? Jazeker. ,,Hier op aarde zijn we allemaal te gast,
zelfs in ons eigen huis”, noteerde Augustinus treffend. Logies voor onderweg. Je
logeert er, en je vertrekt. De kerkvader had begrepen dat christenen passanten
zijn. Pelgrims onderweg. ,,Je bent op reis. Dit leven is een herberg. Maak van je
geld en goed gebruik, zoals een reiziger in zijn logement. Tafel, beker en kruik
gebruikt hij, om die bij vertrek weer achter te laten.” Augustinus schreef dit niet
omdat hij het aardse leven waardeloos achtte, maar veeleer omdat hij het als
voorbereiding op de eeuwigheid van hoge waarde schatte. Een christenmens, het
eigendom van Christus, zwalkt maar niet wat rond op aarde, maar pelgrimeert
naar zijn bestemming. Koersvast onderweg en doelbewust. Hij heeft nog wat
tegoed.

Hoe kwam de kerkvader aan die wijsheid? Die had hij van geen vreemde. Hij
had een stem gehoord, de lokroep van omhoog, waarvan hij het geluid vanuit de
Schriften had vernomen. VVooral de apostolische brieven zijn er vol van. Daarin



wenkt Gods Geest ons keer op keer indringend naar de heerlijkheid die komt.
Hoewel de Maranatha-roep er naar de letter slechts sporadisch opklinkt, is heel
het Evangelie van die roep doorademd. Augustinus werd erdoor geraakt. En in
zijn ziel ontvlamde het verlangen. ,,O Vader, mijn geest verlangt naar de
heerlijkheid van het VVaderhuis. Uw onwaardig kind verlangt te mogen gaan tot
U, om Uw klaarheid te aanschouwen. Wanneer zal ik ingaan en voor Uw
aangezicht verschijnen, o Fontein van alle leven?” Augustinus was allerminst de
enige die dit heimwee kende. Hij staat model voor tal van anderen. Kerkvaders
en reformatoren, piétisten en puriteinen, christenen van alle tijden deelden in
diezelfde dorst naar God en naar het VVaderhuis. Tot op vandaag roept het
herkenning op.

Tot de horizon

Maar eerlijk is eerlijk, het is een geesteshouding die haaks staat op de mentaliteit
van de heersende cultuur. Laat ik het illustreren. Terwijl het vroeger kon
gebeuren dat kinderen aan het sterfbed van hun vrome moeder zeiden: ,,Moeder
is er bijna”, is de kans niet gering dat men tegenwoordig zegt: ,,Ze is er bijna
geweest.” Die luttele toevoeging van het woordje ,,geweest” spreekt boekdelen.
Het verraadt precies hoe radicaal de visie is verschoven. Voor het gros van de
hedendaagse West-Europese bevolking is het leven voorbij en er geweest, zodra
het hart het begeeft en de levensfuncties uitvallen. Omdat je maar één keer leeft,
Is het zaak om eruit te halen wat erin zit, totdat het tot de bodem leeg is. En dan,
als dit leven leeg is en, zoals men zegt, ,,voltooid”? Dan heb je het gehad en ben
je er geweest. Geweest!

Zou dit niet een van de meest heilloze uitvloeisels zijn van de secularisatiegolf
die het domein van de westerse beschaving overspoelt? De geestesblik reikt niet
verder dan de horizon. Omdat achter die kim geen land valt te bekennen, is het
er ook niet, zo luidt de slotsom. Want zekerheid kun je toch in alle nuchterheid
alleen maar hebben over dingen die je kunt zien en vatten, observeren en
beredeneren? De rest houdt men voor fictie, fantasie, projectie. Een mooie
droom, maar dromen zijn bedrog.

Naar christelijk criterium betreft dit méeér dan een verschuiving. Veeleer een
kentering, een boegwending van 180 graden. De overtuiging dat er een
werkelijkheid is die onze menselijke maat te boven gaat en onze beperkte
grenzen en dimensies overschrijdt, is omgewisseld voor een denkbeeld waarin
louter lengte en breedte gelden. Het bestaan is plat geworden, de moraal
platvloers, de visie afgeplat. Veel inzicht, maar geen uitzicht. Zonder hoop op



het hierna. Zonder besef van oordeel en voleinding. De oerchristelijke notie dat
het aardse leven een overgang behelst, als oeververbinding naar de eeuwigheid,
noemt men laatdunkend ,,achterhaald.” Het hier en nu van de huidige dag heeft
het signaal van de laatste dag compleet verdrongen. Het verlangen naar Gods
eeuwigheid is vervangen door begeerten en ambities van seculiere aard. In de
wereld, maar niet zelden ook in de kerk, van links tot rechts. Het virus van
secularisme houdt voor geen kerkmuur halt. Het infecteert ook ons. Tot in het
hart. Het wezen van ons hart is volgens Augustinus het verlangen. Kijk er uw
verlangens eens op na. Het zou kunnen zijn dat we tot de ontdekking komen dat
ons hart meer wereld omdraagt dan God lief is.

Nu heeft dit gebrek aan eeuwigheidbesef de kerk vanaf de vroegste tijden al
parten gespeeld. Men hoeft Paulus’ brief aan de Filippensen maar op te slaan,
om dit euvel bevestigd te zien. Ofschoon door het optreden van Paulus in Filippi
wonderen van genade hadden plaatsgevonden —Handelingen 16! en de apostel
de gemeente in zijn brief begroet als ,,heiligen in Christus”, krijgen we er
bepaald geen onverdeeld gunstige indruk van. Bij alle contextuele verschillen
tussen die antieke tijd en onze moderne eeuw, dient zich toch een treffende
overeenkomst aan. Tot zijn verdriet moet de apostel constateren dat zich in de
gemeente lieden roeren die er een levensstijl op nahouden waarover hij alleen
maar in tranen kan denken en schrijven. Om te huilen. Vijanden van het kruis,
noemt hij hen onomwonden. Hun God is hun buik, hun eer is schaamteloosheid.
Welke dwaalleer hierachter schuilging, laat zich raden. Zoveel is zeker, dat het
vrijgeesten waren die louter op aards vermaak gebrand waren. Secularisatie in
vroege gedaante! Gespitst op wat voorhanden is, blind voor wat ophanden is. En
dat komt ons bekend voor: je laten fascineren en dicteren door de agenda van de
wereld, net als de rest verknocht aan carriére, comfort, vertier en klinkende
munt. Werelds, seculier. Alsof God en hemel slechts verzinsels waren.

Boven het benedenland

Hoe reageert Paulus daar nu op? Huilend. Maar ook vermanend. In bewogen
ernst. Onder tranen klaagt hij die dwaallichten aan. Maar juist die tranen wijzen
uit dat hij hen niet afschrijft, maar terecht wil brengen. Hij heeft een dringende
boodschap: ,,Laat de wereld je toch geen rad voor de ogen draaien. Dan staan
verderf en onheil je te wachten! Houd de blik veeleer gericht op het perspectief
dat God ons biedt. Dan staat je heil te wachten.” Paulus zet de zaak op scherp.
Eeuwig wel of eeuwig wee. Hij weet wat hij zegt. Hij kent zowel de schrik des
Heeren als de drang van Christus’ liefde. Al de gemeenten, hetzij in Kolosse,



hetzij in Filippi, bezweert hij de dingen te zoeken die boven zijn, niet die op de
aarde zijn.

Zelf weet Paulus zich een vreemdeling en ontheemde, vervuld van heimwee
naar huis. Daar wacht hem het erfland. Achter de einder van de tijd. Boven het
benedenland. Hij wil opwaarts, naar de hemel. In geloof en hoop weet hij zich er
al thuis. En dat gunt hij al zijn adressanten in Filippi. Vanuit de gevangenis,
waar hij geinterneerd zit, stuurt hij hun een brief waarin bevrijdingsnieuws
opklinkt. Met opgeheven hoofd noteert hij: ,,Maar ons
burgerschap is in de hemelen.”

”Politeuma” heet dat in het Grieks, burgerrecht en burgerschap. Voelt u de
draagwijdte aan? Paulus wil er niets minder mee zeggen dan dat een christen
daar zijn eigenlijke domicilie heeft. Daar waar Christus is, daar staat hij
ingeschreven. Daar zijn al de Filippensen die bij Christus schuilen thuis. Niet in
Filippi dan? Ja, ook wel een beetje. Losjes en voorlopig. Reisvaardig, op punt
van vertrek. Vanuit het tijdelijke tentenbestaan gericht op het eeuwige gebouw
dat in de hemel is, hun definitieve verblijf. Ze zijn nog niet gearriveerd, maar
hun namen staan er al geregistreerd. Het lichaam is nog op aarde, maar hun
Hoofd reeds in de hemel. En in Hem, ook zij. Met Christus in God verborgen.
Dus als een christenmens zijn eigenlijke nationaliteit en plaats van vestiging
moet melden, dan schrijft hij: ,,Onderdaan van Gods Koninkrijk, en woonachtig
in de hemel. Dat is mijn Vaderland.”

Deze voorstelling van zaken moet de Filippensen wel getroffen hebben. Want
Filippi was een kolonie van Rome, waar tal van Romeinse veteranen hun
tijdelijk verblijf genoten, zoals de bekende cipier uit Handelingen 16. Maar hun
thuisbasis was Rome. En nu komt Paulus met de boodschap dat niet alleen die
Romeinse kolonisten hun ”politeuma” elders hebben, maar dat ditzelfde ook
voor Jezus’ volgelingen geldt. Elders! In de hemel. Daar is een plaats
gereserveerd. En gegarandeerd. Het wachten is op de Sleuteldrager Die de poort
ontsluit. Hij staat gereed en is in aantocht. Paulus kondigt Hem vol verwachting
aan: ,,Ons domicilie is in de hemel, waaruit wij onze Zaligmaker verwachten, de
Heere Jezus Christus.” Het gaat hemelzoekers dan ook niet louter om de hemel,
maar om hun Heere en Beminde Die daar wacht. Aan Hem verloren zij hun hart.
Zonder Jezus zou het daar geen hemel zijn. Naar Zijn gemeenschap snakken ze.
Snakken? Ja. Paulus bezigt voor het woord ”verwachten” een geladen term:
gespannen uitzien, reikhalzend verlangen. Hunkeren zoals een bruid haar
bruidegom inwacht. Dorsten naar de Bruidegom, Die wij beminnen omdat Hij
ons eérst beminde. We kregen Hem lief, toen Hij als de Gekruisigde ons voor



ogen werd geschilderd in het Evangelie, keer op keer. ,,Al wat aan Hem is, is
gans begeerlijk. Zulk een is mijn Liefste.”

Hoe kostbaar die geloofservaring voor een in zichzelf verloren maar in Christus
verkoren mens ook is, toch vult één begeerte nog het hart. Het is het verlangen
Hem te zien in heerlijkheid, wanneer geloof verandert in aanschouwing. En dat
komt, naar Zijn belofte. Hij komt, vanwaar Hij ons is voorgegaan. We wachten
op Hem totdat Hij ons komt halen. Zelf zouden wij het niet halen. Hij haalt ons
op. Ook mij? ,,Zou het waar zijn”, zegt het twijfelende hart. Ja, het is waar en
vast. Schonk Hij niet Zijn Geest als onderpand? Het is de bruidsring waar Zijn
Naam staat in gegrift. Ook Zelf draagt Hij een zegelring, met het graveersel van
de bruidsnaam. Van allen die Hij heeft verzegeld, zal er daar niet een ontbreken.
Hij komt. Wat Hij heeft toegezegd, vergeet Hij niet.

Wat komt Jezus doen bij Zijn verschijning? Als Hij onze ongerechtigheden nu
eens in rekening bracht en kwam om af te rekenen! Juist wie daar schuldbewust
voor beeft en om genade smeekt, heeft niets te vrezen. Onze ongerechtigheden
droeg Hij weg en Zijn gerechtigheid en heiligheid droeg Hij aan. Hoor maar wat
de apostel ons verzekert: ,,Hij zal ons vernederd lichaam aan Zijn verheerlijkt
lichaam gelijkmaken.” Heel die aardse bestaanswijze, met al de sporen van
ontluistering, bederf en dood, verandert Hij in gaafheid en onsterfelijkheid. Aan
Hem gelijk! Louter omdat Hij eerst aan ons gelijk werd, in een sterfelijk,
vernederd lichaam. In vernedering is Hij gestorven, in onsterfelijkheid weer
opgestaan. Hij voor ons. Aan deze wonderbare ruil alleen is het te danken dat
ons lichaam wel in oneer wordt gezaaid, maar wordt geoogst in heerlijkheid. In
christelijk perspectief is de dodenakker dan ook gewijzigd van karakter. Het
werd een akker Gods, Zijn zaaiveld, met de oogst in het verschiet. Eenmaal
treedt de Landman aan, om de vruchten in te zamelen. Die uiteindelijke oogst
staat dus nog uit. En toch zijn allen die in Christus zijn ontslapen al
thuisgekomen. Het lichaam wacht nog in de aarde, maar mét Christus is de ziel
reeds in de hemel. Elke grafsteen van de hernhutters is er taal en teken van. Na
de naam van de overleden broeder of zuster staat daarop gebeiteld:
”Heimgegangen”. Naar huis gegaan!

Z0 bezien is de dood niet langer afschrikwekkend. Die koning van
verschrikking” kan Gods kinderen wel bedreigen, maar nimmer uit Zijn handen
rukken. De dood is niet de laatste, maar de voorlaatste. De Laatste is er absoluut
maar Eén: ,,Ik ben de Eerste en de Laatste.” Hij heeft het laatste woord. Een
woord van zaligheid voor ieder die in Christus is. Dat zal blijken. Voor wie in
Christus sterven, is niet de dood bereid, maar het leven tot in eeuwigheid. Zij



delen in het leven dat aan de overzijde van de dood tot aan de wederkomst
bewaard wordt in Gods hand en hart, en dat bij de voleinding wordt verheerlijkt
in een nieuwe, onsterfelijke lichamelijkheid. Het schrikbewind van dood en
ondergang is op Goede Vrijdag en paasmorgen eens voorgoed tenietgedaan. Een
oude Puttense broeder was daar diep van overtuigd. Toen men hem vroeg of hij
bang was om te sterven, zei hij: ,,Nee, want de dood ligt achter mij. Ik ben met
Christus mee gestorven, begraven en verrezen.” Dat is het geheim.

Apocalyps

Hoe zal het in de hemel zijn? Kan iemand ons daarover inlichten? Ja. 1k ken
ilemand die het licht opging. Johannes heet hij, die andere apostel. Ooit zat hij op
Patmos achter slot en grendel. Maar de hemel ging van slot. Door de verhoogde
Christus ontsloten tot op God. En wat hij zag, dat schreef hij neer. ”Apocalyps”
heet zijn geschrift in het Grieks: onthulling, openbaring. Wat Christus hem te
zien geeft, is inderdaad onthullend. Maar ook onthutsend. Beelden van
verbijsterende rampen die over de aarde gaan. Rampen? Zeg liever: oordelen!
Gerichten zijn het, waarin de God van hemel en aarde recht doet en alle kwaad
bezoekt. Huiveringwekkend. Bij volle schalen wordt vergelding uitgegoten.

De eeuwen door hebben uitleggers zich eraan gewaagd de visionaire beelden
historisch en concreet te duiden en een plek te geven in de gang van de
geschiedenis. Nu eens deden ze dat voorzichtig en vragenderwijs, dan weer
stellig en waanwijs. Met een beroep op heftige passages die het laatste
Bijbelboek bevat, hebben sommige complotdenkers zich niet ontzien om een
scenario te ontwerpen dat angst en huiver zaait. Alsof de Apocalyps tot
doemdenken aan zou zetten! Het boek vestigt ons oog veeleer op de majesteit
van de Almachtige, Die ten spijt van vijandelijke tegenstand, alle doem en
demonie soeverein teniet zal doen. Het geeft ons grond om, ondanks de schijn
van het tegendeel, te geloven en te belijden: ,,Van U is het koninkrijk en de
kracht en de heerlijkheid.” Ik houd het dan ook op de overtuiging dat de
Apocalyps in de grond van de zaak een troostboek voor verdrukten is. Het
vijandelijk bewind lijkt oppermachtig, maar Johannes’ beeldtaal prent ons in dat
elke verzetsheweging die tegen Gods gezag wordt ondernomen, door Hem
gebroken en gewroken wordt. In het historische proces van de eindtijd —van
Pinksteren tot wederkomst— schijnt Gods heerschappij wel keer op keer het
onderspit te delven, maar evenzovele malen grijpt Hij zegevierend in. Met
overmacht, in rechtvaardige toorn die orde op zaken stelt. Laat niemand Gods
vergeldende daden dan ook verwarren met zinloos geweld. Het is geen



despotische willekeur die Hem drijft, maar heilige haat tegen onrecht en kwaad.
God velt het laatste vonnis en doet recht. Hij rekent af met tirannie, terreur en
demonie. Zijn heiligheid is in het geding, en onlosmakelijk daarmee verbonden:
het heil van Zijn volk. Daar gaat het om, wil het boek Openbaring ons
verzekeren. Om heiligheid en heil. En daar gaat het heen. Naar het rijk van
vrede en gerechtigheid.

Johannes wordt een blik achter de schermen vergund. Van wat hij te zien krijgt,
brengt hij verslag uit aan zijn ,,deelgenoten in de verdrukking.” Aan hen is het
boek Openbaring geadresseerd. De afzender is in eerste instantie niet Johannes,
de dienstknecht, maar Christus, de Verhoogde. Heel het geschrift lijkt wel een
nadere uitleg van wat Hij in de dagen van Zijn vernedering ten afscheid had
voorzegd: ,,In de wereld zult gij verdrukking hebben.”

De prille christengemeente ondervond aan den lijve hoe die voorzegging bittere
werkelijkheid werd. Verdrukking! Maar het is alsof de Verhoogde in de
Apocalyps vooral ook bekrachtigt wat Hij in Zijn afscheidswoord onmiddellijk
op Zijn voorzegging had laten volgen: ,,Maar heb goede moed. Ik heb de wereld
overwonnen.” Als er ooit een tijd geweest is waarin de gemeente om de
draagkracht van die woorden verlegen zat, dan was het toen. De wereld van
verdrukking sloeg meedogenloos toe. Met z0 veel succes en overwicht, dat het
er alle schijn van had dat niet de hemelse Christus, maar de Romeinse keizer de
overwinning behaalde. Domitianus heette hij. Bedwinger, overwinnaar, betekent
die naam. En alsof dat nog niet genoeg was, liet deze dwingeland zich als ”God
en Heer” aanspreken! En zo gedroeg hij zich ook. Als een anti-god! Met
tomeloos geweld ging hij tekeer. Een regime dat niet te keren leek. Om alle
moed te verliezen. Maar nee. De ware God en Heere brengt een keer teweeg.
Het wereldgebeuren loopt Hem niet uit de hand, zo luidt de boodschap van de
Apocalyps. ,,Heb goede moed!” Dat moet voor die berooide en benarde
christenen toch bevrijdingsnieuws geweest zijn, toen ze ergens op een geheime
locatie bijeengekomen waren en dit bericht aan hen werd voorgelezen. Geen van
hen had goede moed in voorraad. Maar hier werd het hun rijkelijk toebedeeld.
,,Jk heb de wereld overwonnen.” Een tijding van omhoog, die de bange tijd
doorlicht tot op Gods heerschappij. Het moet hen hebben opgebeurd. Ze hadden
het nodig.

Zijn ook wij er in onze tijd niet om verlegen? Moedeloosheid kan je overvallen.
Want een geest van ontkerstening verzuurt het klimaat. De propaganda van de
seculiere ideologie is van een onverdraagzame aard en vertoont verbeten,
dwingende trekken. Wie zich niet om laat scholen, loopt hopeloos achter.



Bijbelse normen? Onacceptabel in de ogen van linkse liberalen. De intolerantie
van de toleranten! Het kan je benauwen. Maar of het ook “’verdrukking” heten
mag? Enige terughoudendheid zou ons sieren. Voordat wij, als verwende
westerse christenen, ons de rol van onderdrukte slachtoffers aan zouden meten,
doen wij er wijs aan eerst nog eens te bedenken wat verdrukking inhield voor de
vervolgden onder het Romeinse regime en wat het in Noord-Korea tot op de dag
van vandaag nog steeds behelst! Niettemin, wie lijdt aan de achteloosheid
waarmee de unieke waarde van het ongeboren leven veelal wordt bejegend; wie
lijdt aan het verval van christelijke waarden die onvervangbaar zijn; wie lijdt aan
de marginalisering van de kerk in het Avondland en mee-lijdt met verdrukte
broeders en zusters elders in de wereld; wie daarbij de pijn in eigen leven mee
laat wegen, die ervaart iets van wat ”verdrukking” heet. Heel dat drukkende
veelvoud zou ons doen vergeten wat de Overwinnaar van de wereld ons heeft
verzekerd. Mismoedigheid kan ons bevangen. Waar moet het toch heen?

Waar het heengaat? Johannes kreeg het te zien. Hij geeft zijn vergezichten door.
Te midden van al die oordeelsvisioenen licht herhaaldelijk een luisterrijk en
hemels schouwspel op. Hoogtepunten, die naar mijn gedachte kern en hoofddoel
van Johannes’ Openbaring vormen. Het zevende hoofdstuk is er een van. De
apostel ziet een schare van 144.000 uit alle geslachten van het Godsvolk Israél.
Vlak daarop een menigte die niet eens te tellen is, uit alle volkeren en
continenten. Zwart en rood en bruin en blank. ,,Ik zag”, roept Johannes. Maar
het is meteen een oproep, ook aan ons adres: ,,En zie.” Kijk dus mee. Een
onafzienbaar grote schare. Waar? Staan ze voor de troon van een Romeinse
keizer? Integendeel. Ze staan daar voor de hemeltroon van God en voor het
Lam. Het is het Lam Dat is geslacht, Gods eigen lieve Zoon, Die met Zijn bloed
de toegangsprijs betaalde. De troon zou ontoegankelijk zijn, als het Lam daar
niet was. Maar door Hem, de Borg en Heiland, is de toegang vrij. VVoluit een
genadetroon. Ziet u ze staan? En hoort u ze zingen? ,,Lam van God, Gij zijt
geslacht en hebt ons met Uw bloed voor God gekocht.” Feestelijk zijn ze
gekleed. In witte gewaden. Met palmtakken van victorie in de hand, alsof het
Loofhuttenfeest is. Glorieus. Zie, z6 zal het voor eeuwig zijn, bedoelt Johannes.
Houd dit visioen voor ogen!

Maar hoor, uit de mond van een oudste klinkt een vraag: ,,Wie zijn het, en
vanwaar zijn zij gekomen?” Een dubbele vraag in feite: wat is hun identiteit, en
wat is hun komaf? De oudste geeft zelf het antwoord: ,,Uit de grote verdrukking
komen ze.” Valt u in de formulering niet iets op? De vraag was, vanwaar zij
waren gekomen, het &ntwoord luidt: ,,Z1) komen.” Dus de schare die in het



verleden al is aangekomen, wordt nog altijd aangevuld door verdrukten die maar
blijven komen. Tegenwoordige tijd! Dat gaat maar door. Er is nog plaats. Totdat
de laatste binnen is.

Waar komen zij dus vandaan? Uit de grote verdrukking, de fase van
benauwdheid die aan de doorbraak van Gods rijk voorafgaat. In Johannes’ tijd
betekende dat vervolging, marteling, executie zelfs, zoals dat christenen elders
ook vandaag nog overkomt. Uit dat rampgebied zijn zij afkomstig. Er scheen
geen doorkomen aan. Maar zij kwamen. Door ontbering en vernedering. Door
onherbergzame streken, waar het heimwee naar het VVaderhuis hen bijna
verteerde. ,,Hoe lang nog, Heere?” Maar ze gingen. Vaak meer schoorvoetend
dan lichtvoetig. Gekneusd en kreupel, zoals Jakob weleer. Maar toch: hinkend
voorwaarts en haastend naar het einddoel. Uit de verdrukking. In het gevolg en
voetspoor van hun Meester, Die een Lam werd. Ook Hij is gekomen! Eerst
vanuit de hemelse heerlijkheid in de aardse verdrukking. Verdrukt tot op het
kruis. Vernederd tot in het graf. Maar op de derde dag kwam Hij weerom.
Vanwaar was Hij gekomen? Uit de verdrukking, die Zijn dood werd. Die
doorleed Hij. En die doorschreed Hij. Aan de overzijde stond Hij op. Gekomen
uit de dood verrees Hij in het onvergankelijke leven. Met al Zijn verdrukte, maar
gekochte volgelingen in Zijn hart.

In dit spoor, van dood naar leven, van verlies naar overwinning, is heel die
schare aangekomen en voor Gods troon en voor het Lam vergaderd. Geen
verdrukking meer. Veeleer verrukking. Ziet u ze staan? Niet te tellen. Toch is
Gods getal nog niet compleet. Er zijn nog volop plaatsen die onbezet zijn. Een
vingerwijzing dat we welkom zijn. Kom toch mee! Wat belemmert u? Uw
onwaardigheid? Laat dan deze hindernis veeleer de spoorslag zijn om je aan te
sluiten bij de stoet. De waardij van Christus’ bloed weegt ruimschoots op tegen
alle armoe en onwaardigheid. Verlies het Lam niet uit het oog. Hij heeft
voldaan. Heel die schare staat daar begenadigd voor de troon, enkel en alleen op
Zijn kosten.

Uit de verdrukking komen ze. Dat is hun herkomst. Maar wie zijn ze eigenlijk?
Waar is hun identiteit nu in gelegen? Zou het in hun staat van dienst zijn, in hun
onverzettelijke trouw, die zelfs het martelaarschap verduurde? Laat de oudste
het maar zeggen: ,,Zij hebben hun klederen gewassen in het bloed van het Lam.”
Daarmee zijn zij in één woord geprezen en geidentificeerd. Al hun
zondevlekken lieten zij wassen in het reinigend bloed van het Lam. Alleen
omdat de Rechter als het Lam hun Redder wilde zijn, gingen zij voor Zijn
rechterstoel vrijuit en zijn hun werken vol bevonden voor God. De vodden van



het oude leven afgelegd, met het nieuwe kleed van Jezus’ zuiverheid omhuld.
Dat is hun legitimatiebewijs. Verder niets. Andere onderscheidingen leggen
geen enkel gewicht in Gods schaal. Niemand zal daar op eigen geestelijke
statuur en status prat gaan, maar allen zullen volledig opgaan in het Lam, Dat
Zijn bloed geplengd heeft om zondaren te wassen van het vuil waarmee zij zijn
besmeurd. Daarom zijn zij voor de troon, en dienen en aanbidden zij hun God,
dag en nacht. Dat was altijd al hun verlangen en genoegen. En dat blijft het
eindeloos. ,,Hij alleen de Ene, Die allen en een ieder vergenoegt”, riep Thomas a
Kempis uit. Twee eeuwen later viel Van Lodenstein hem bij: ,,Hij Zelf is al het
goed dat ooit de ziel begeren kan of vergenoegen doet.”

Het Lam

Wat staat een pelgrim nu te wachten als hij thuiskomt in het VVaderland? De
oudste maakt er geen geheim van. Een paradijselijk panorama! Hartvervoerend.
Eerst vertelt hij wat er niét meer zijn zal, vervolgens wat er wél zal zijn. Geen
honger en geen dorst. Geen onvervuld verlangen. En wat nog meer niet? Geen
zon die steekt, geen hitte van verdrukking meer. Alle kwellingen voorbij. En wat
er wél zal zijn? Het Lam. Het Lam met de halskerf. Om ons met allen die Hij
kocht als schapen van Zijn weide te geleiden naar klare waterbronnen. Ja, het
Lam is Herder. De goede Herder, Die liever Zijn leven prijsgaf dan dat Hij een
van Zijn schapen liet verloren gaan. Liefde tot het einde. Het is deze liefde die
Zijn herdershart beweegt. Het is de bron van levend water, die de dorst naar God
zal stillen.

Hier beneden klinkt zo menig keer de klacht: ,,God des levens, ach wanneer...”
We roepen het in hunkering en hoop. Al wat ons wacht ligt nog onder de hoede
van de hoop verborgen (Calvijn). En hopen is nog geen zien. Maar Johannes’
vergezicht laat ons van de glorie in de verte de contouren zien. Ze spannen het
verlangen. Buiten dit verlangen kan het christenhart niet tieren. Geloof en liefde
ademen erin. En het is de in God gegronde hoop die het heimwee vleugels geeft.
Het wiekt omhoog en weet de dag nabij. ,,De verwachting van de zaligheid die
komt [aldus Calvijn] heft ons hart omhoog. Laat ons nu niet meer bedenken wat
wij zijn, maar wat wij zullen zijn.” Daar geen zonde en geen dood meer. Want
waar de zonde heeft afgedaan, daar heeft de dood niets meer te doen. Daar niet
langer in de hoede van de hoop, maar in de weelde van aanschouwing, in de
hoede van de Herder. In Zijn milde overvloed. ,,Verzadiging van vreugde is bij
Zijn aangezicht, lieflijkheden in Zijn rechterhand.”



Voor de middeleeuwse mysticus Bernardus van Clairvaux was de hemel de
vervulling van al wat God hem had beloofd: ,,Ik zal u Mijn Zoon Jezus tonen,
zodat ge dan voor eeuwig ziet in Wie ge hebt geloofd en naar Wie ge hebt
verlangd.” In een taalkleed van mystieke snit luidt het later bij Calvijn dat de
Heere ons ,,zal voeden met de onuitsprekelijke lieflijkheid van Zijn
genietingen.” En Andrew Gray —een ,,vonk uit de hemel” genoemd— verheugde
zich er bij voorbaat in dat dan al onze twijfels verdronken zullen zijn in de
oceaan van ,,eeuwige verrukking en verkwikking.” Ralph Erskine stemde ermee
in: ,,Dan zal de gelovige zingen: Vaarwel dood, welkom leven. Vaarwel geloof,
welkom aanschouwing. Vaarwel hoop, welkom genieting. Welkom eeuwige
vreugde in God, zonder onderbreking.” Ook voor vader Brakel was de hemel
louter ,,vrolijkheid in God.” Daar is ,,niets als blijde zijn.”

Tranen

Dat wil toch niemand missen? Kom, voeg u bij de pelgrimskaravaan. Al was het
helemaal achteraan. Ik weet het, de route valt soms zwaar. De tranen schieten in
je ogen. Maar kijk eens in de verte, door de tranen heen. Daar staat een Herder
op de uitkijk. De Koning in Zijn schoonheid. Hij is het. De spiegel van Gods
Vaderhart (Luther). Het kan niet missen. Zo is maar Eén. De schoonste van de
mensenkinderen, met de tekenen van Zijn wonden. Uit de verdrukking kwam
Hij. Maar aangekomen bij Zijn en onze Vader thuis. Hij wacht allen die het
heimwee kennen. Hij wacht en wenkt: ,,Kom, Ik ben er al, met de schare van
gezaligden in Mijn nabijheid. Kom met de tranen in je ogen. Ik ben erop
berekend. Ik weet wat tranen zijn, als geen ander. Ik sta gereed om alle tranen
eigenhandig af te wissen. Elke traan! VVan schuldbesef en schaamte. VVan verdriet
en rouw. Van gemis en zielsverlangen.”

Elke traan gedroogd. Niettemin denk ik weleens dat er één soort tranen
overblijft: tranen van verwondering. Ik zag onlangs een vrouw die aan de terreur
van de taliban ontkwam en op westers grondgebied aanlandde. Weet u wat ze
deed? Ze huilde. VVan pure verwondering. Dat bedoel ik. Als ik door genade
straks mag ingaan in het land der rust, houd ik de ogen niet droog. Vanwege het
wonder dat het ook mij, zelfs mij, vergund is mee te zingen in de lofzang op het
Lam, aan Wie dit wonder is te danken. Eindelijk thuis. Eindeloos zalig. Daar
kan een christenmens intens naar uitzien. Het VVaderhuis wacht. Het vergezicht
wenkt. Kohlbrugge kon er zo vol van zijn, dat de verkondiging tot lyrische
hoogte steeg: ,,Doe uw poorten wijd open, o paradijs van onze God, opdat wij
erin mogen zien. Ik zie Jezus. Ik zie een troon van eeuwige genade en



heerlijkheid. Ik zie geen tranen meer, maar een zuivere rivier, klaar als kristal,
die voortkomt uit de troon mijns Heeren. En elke dronk uit deze stroom opent
mij de ogen tot hoger genot van eeuwige zaligheid. Ik zie geen angst en lijden
meer, geen nood of dood. Het Lam is mij alles. Ik zie mijn dierbare in Jezus
ontslapenen, en —0 mijn God, wat een wonder van genade— ik ben zelf voor
eeuwig in hun midden! Doe uw poorten wijd open, paradijs van onze God. Nog
een kleine tijd, en van het kruis gaat het in het nieuwe paradijs. Hallelujah!” Wie
zou daar niet naar verlangen? Hoe dichter ik nader...

Tot slot een herinnering uit mijn Zeeuwse jeugd. In mijn jonge jaren mocht ik
soms met een bevriende boerenknecht mee naar het akkerland. Hij op zijn paard
vooraan, ik erachter op het mijne. Ieder op de schonkige schouder van zo’n
Vlaamse kolos. Tegen de avond, na een dag van zwoegen in de Zeeuwse Kklei,
sjokten die sterke dieren op huis aan. Loom en traag van tred. Maar hoe dichter
bij de boerenhoeve, hoe meer de vaart erin kwam. Ze roken de stal! Wie het
vatten kan, die vatte het.

,Hier op aarde zijn we allemaal te gast, zelfs in ons eigen huis”Kerkvader
Augustinus

Het zou kunnen zijn dat we tot de ontdekking komen dat ons hart meer wereld
omdraagt dan God lief is

Hij voor ons. Aan deze wonderbare ruil alleen is het te danken dat ons lichaam
wel in oneer wordt gezaaid, maar wordt geoogst in heerlijkheid

Heel die schare staat daar begenadigd voor de troon, enkel en alleen op kosten
van het Lam

Als ik door genade straks mag ingaan in het land der rust, houd ik de ogen niet
droog
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