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Mijn hele hoofd is wit als sneeuw, mun luf
is half verlamdu.gjg,

De zachte warmte doet mijn lamme leden goed,
En sinds de lente loop ik weer wat lichters
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Onder de bloemen houdt de wielewaal me o’
En langs het water gaat de. krdanvogel me voor.
De ‘kap is voor mijn dunne haar te zwaar,
Het splpgelbeeld yerbaast mijn mager hoofd.
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Ook ik- herken nlet neer; mgn elgen zelf..”
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Zo gaan we door de w1sselende selzoenen
voorwaarts, op weg naar de ,eeuwige- lenteoi
Daar. zal geen nacht’ meer zijn, ..

Geen rouwstoet zal de gouden straten DDtSle@ﬂn
Alle dodenakkers zijn -dan veorgoed ontruimd.
'Geen stormwind zal de tere bloemen knakken.,

Ziekte noch pijn zal het leven ‘bezwaren. .~
- Het volk, dat de-nieuwe aarde mag bewonen,
“heeft vergeving van ongerechtlghed@no;“

Het Lam zal hen leiden en Teren. .
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De naam van de dichter, Bai Juyi, zei mij niks. Het bleek om een hoge Chinese ambtenaar te gaan, die 12 eeuwen geleden
leefde (772-846) en nog veel meer fraaie gedichten op zijn naam had staan. Sterker, in totaal zijn er maar liefst 2800
teksten van hem bewaard gebleven.

Het is de verdienste van vertaler Daan Bronkhorst dat wij hier nu aandacht kunnen besteden aan deze dichter, wiens werk
de spreekwoordelijke tand des tijds voorbeeldig heeft doorstaan, maar die gek genoeg nog helemaal niet zo bekend is in
ons taalgebied.

De hemel is te peilen

De hemel is te peilen

de aarde is te meten,

maar tegen de listen van de mens is geen verweer.
Misschien meen je goedhartigheid te zien
zo zuiver als bloed,

en zijn het maar valse woorden,

vibrerend als de tongetjes in een orgel.
Misschien zegt iemand tegen de hofdame:
‘Uw neus bevalt de keizer niet’

en ze sluiert hem en wekt juist zo

de toorn van haar heer.

Misschien zegt iemand tegen de zoon:

‘Uw vader vraagt dat u de horzels doodslaat’
en hij doet het en vindt zijn vader

als een woeste wolf tegenover zich.

Ach, er zijn vissen op de bodem van de zee
en vogels in het hoogst van de hemel,

die je kunt schieten van heel ver

en vangen van heel diep beneden.

Maar van een mensenhart dat zo dichtbij is
peil je nog niet zoveel

als tussen twee duimen te meten is.

Zien jullie het niet?

Die corrupte premier die achter jullie rug
zo vol is van plezier

verbergt in zijn gegrinnik het dodende mes.
Jullie denken alles te begrijpen:

vorm, stof en hun transformaties.

Maar je weet nooit wat zich verschuilt
achter de boze of lachende gezichten

van mensen.

Het gedicht op de muur

Een dwaas gedicht stond op de muur -
geen mens die mij nog beminde -

bevuild door vogels en begroeid met mos,
de letters bijna weggevaagd.

Slechts het gevoel schemerde nog door
en jij, meneer de hofraad,

schroomde niet het met je zijden mouw
schoon te vegen en te lezen

Iemand zingt een gedicht van Yuan Zhen
Een nieuw gedicht van je penseel

dat afbrak net als je roemvolle leven -

oude manuscripten met dik stof

diep in kisten opgeborgen.



Onlangs hoorde ik iemand die het

met zangerige stem reciteerde -

nog voordat mijn oor het volledig bevatte
was mijn hart al gewond.

(Yuan Zhen was naast Bai Juyi de beroemdste dichter van de ge eeuw. De twee waren harstvrienden.)

Man en vrouw

dat op de bodem

van de zee het stof stuift,
die dag zal nog komen,
dat ik op een berg;

zelf een rotsblok word,
die tijd zal aanbreken.
Maar verlaat een man
eenmaal zijn jonge vrouw,
wie gelooft dan werkelijk
wanneer de scheepsboeg
goed en wel uit zicht is,
dat hij ooit terugkomt?

Bloem als geen bloem

Bloem als geen bloem, mist als geen mist,

in diepe nacht gekomen, ’s ochtends vroeg weggegaan,
kwam ze als zoele droom, de uren lieten geen teken,
ging ze als ochtenddauw, ik zoek en vind geen spoor.

Liefde

Mag ik vragen:

het tij van de rivier,
het water van de zee,
hoe lijkt dat op

de liefde van een man
of het hart van een vrouw?
Als ik je mis

als ik verlang

had ik liever het getij,
dat houdt z'n belofte,
begin ik te beseffen
de zee is zo diep niet.

De eerste verjaardag van Goudklokje

Bijna veertig was ik, kreeg ik een dochter. Goudklokje.

Nu is ze net één. Zitten heeft ze geleerd, praten nog niet.

Ach en hoeveel wijsheid heb ik eigenlijk? Ook ik ben één en al
teerhartigheid, zit weer vast aan dat gedoe.

Het is wel een vreugde, haar zo te zien. Als dat zo doorgaat
moet ik weldra een schoonzoon regelen. En

het plan om me in de bergen terug te trekken,

dat kan weer een jaar of vijftien worden uitgesteld.

Ter nagedachtenis aan Goudklokje
Ziek en vervallen, een man van veertig,
stralend mooi, een meisje van nog geen drie,
geen jongen, heet ‘t dan, maar wat dan nog,
zoveel troost, en hoe ze me omhelsde!



Op een ochtend is ze van me weggenomen,
haar ziel is nu een schaduw in het nergens;

en ik denk aan hoe ze net voor ze stierf
haspelend haar eerste woordjes leerde zeggen.

Zo heb ik geleerd dat banden van vlees en bloed
ons niet anders dan vrachten van verdriet geven,
en alleen door te denken aan voordat ze er was
kon ik met m’n verstand de pijn de baas.

Veel tijd verging sinds mijn hart haar vergat,
drie keer werd het winter, drie keer lente;
maar vandaag ging de wond weer open

toen ik haar oude voedster tegenkwam.

Zware tijden

De tijden zijn zwaar. Een hongerjaar plunderde de velden.
Mijn broers zijn, oost, west, over het hele land verspreid.
AkKkers en tuinen zijn er nauwelijks nog na de oorlog.
Families zijn elkaar kwijt geraakt langs de wegen.
Schaduwen en schimmen, verdwaalde ganzen.
Ontwortelde struiken na het geweld van oktober.

Samen kijken we naar de maan en de tranen stromen.

Dat heimwee ons voor één nacht van overal verenigt.

’s Nachts krijst een kraai

Laat keert hij terug over de muur, naar

zijn gevaarlijke slaapplaats in de tuin.

Op de bladerloze boom, wit van maanlicht,
bedekt glibberige rijp de zwiepende takken.
Van honger schor krijst hij met schrale keel.
Laag vliegt hij aan met vleugels zwaar van ijs.

In de fraaie zaal zitten de papegaaien
onwetend van wat koude is, of warmte.
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